Как-то раз один человек вернулся поздно домой с работы, как всегда
усталый и задёрганный, и увидел, что в дверях его ждёт пятилетный сын.
— Папа, можно у тебя кое-что спросить?

— Конечно, что случилось?

— Пап, а сколько ты получаешь?

— Это не твоё дело! — возмутился отец. — И потом, зачем это тебе?

— Просто хочу знать. Пожалуйста, ну скажи, сколько ты получаешь в час?

— Ну, вообще-то, 500. А что?

— Пап… — сын посмотрел на него снизу вверх очень серьёзными глазами. — Пап, ты можешь занять мне 300?

— Ты спрашивал только для того, чтобы я тебе дал денег на какую-нибудь
дурацкую игрушку? — закричал тот. — Немедленно марш к себе в комнату и
ложись спать!.. Нельзя же быть таким эгоистом! Я работаю целый день,
страшно устаю, а ты себя так глупо ведешь.
Малыш тихо ушёл к себе в комнату и закрыл за собой дверь. А его отец
продолжал стоять в дверях и злиться на просьбы сына. «Да как он смеет
спрашивать меня о зарплате, чтобы потом попросить денег?»
Но спустя какое-то время он успокоился и начал рассуждать здраво:
«Может, ему действительно что-то очень важное нужно купить. Да чёрт с
ними, с тремя сотнями, он ведь ещё вообще ни разу у меня не просил
денег». Когда он вошёл в детскую, его сын уже был в постели.
— Ты не спишь, сынок? — спросил он.

— Нет, папа. Просто лежу, — ответил мальчик.

— Я, кажется, слишком грубо тебе ответил, — сказал отец. — У меня был
тяжелый день, и я просто сорвался. Прости меня. Вот, держи деньги,
которые ты просил.
Мальчик сел в кровати и улыбнулся.
— Ой, папка, спасибо! — радостно воскликнул он.
Затем он залез под подушку и достал еще несколько смятых банкнот. Его
отец, увидев, что у ребенка уже есть деньги, опять разозлился. А малыш
сложил все деньги вместе, и тщательно пересчитал купюры, и затем снова
посмотрел на отца.
— Зачем ты просил денег, если они у тебя уже есть? — проворчал тот.

— Потому что у меня было недостаточно. Но теперь мне как раз хватит, —
ответил ребенок. — Папа, здесь ровно пятьсот. Можно я куплю один час
твого времени? Пожалуйста, приди завтра с работы пораньше, я хочу чтобы
ты поужинал вместе с нами.
Мораль
Морали нет. Просто хотелось напомнить, что наша жизнь слишком
коротка, чтобы проводить её целиком на работе. Мы не должны позволять ей
утекать сквозь пальцы, не уделяя хотя бы крохотную её толику тем, кто
действительно нас любит, самым близким нашим людям.
Если нас завтра не станет, наша компания очень быстро заменит нас
кем-то другим. И только для семьи и друзей это будет действительно
большая потеря, о которой они будут помнить всю свою жизнь.
Подумай об этом, ведь мы уделяем работе гораздо больше времени, чем семье.

есть люди, которых не хочется видеть ни при каких обстоятельствах.

есть те, с кем приятно встретиться раз в полгода, ненадолго.

есть люди, с кем проводишь время хорошо и непринужденно, и потом легко уходишь, махнув рукой на прощание.

и есть люди, отпускать которых от себя просто невозможно. хочется плюнуть на все, кинуться в догонку и обнять крепко, взять за руку, только не уходи, побудь еще чуть-чуть, немножко..

но каждый раз одергиваешь себя, вдруг ему с тобой скучно? вдруг надоел, раздражаешь, или навязываешься? маниакальное желание схватить, спрятать и не отпускать никуда пугает, заставляет держаться на расстоянии. смотришь в глаза и думаешь, видишь ли ты там то, что есть, или только то, что сам себе придумал? страх ошибиться и оттолкнуть сковывает неловкостью лучше любых запретов. 

это будет холодная осень.
представляешь, дыхание пряча, ты идёшь по продрогшей аллее.
а когда я умру, ты заплачешь? это будет прекрасное утро.
утром кто-то тебя поцелует, только я буду гордой,
как будто тот, кто умер, совсем не ревнует.
это будет совсем понедельник — не люблю понедельники с детства.
целый день ты проходишь бездельник, будешь путать и цели, и средства.
обстоятельства — даже не скажешь, ни одной разрешённой задачи,
ты устал от обыденной лажи, ну а я… умерла.
ты заплачешь?
застоявшаяся радость — в детях, в телевизоре, в кухне за плиткой,
мой счастливый, я путалась в сетях, и вот — нет этой гордой улитки.
все амбиции, видишь, спасли ли? искололась и алкоголичка?
нет, с тобою и врозь мы же — жили, только я прогорела, как спичка.
ты заплачешь и выйдешь из дома, остановится сердце?
едва ли, никогда не узнавшие, кто мы, мы не любим, чтоб нас узнавали.
ты навзрыд, на коленки, к вокзалу побежишь, задымишь сигаретой,
почему же тебе не сказали, что навеки закончилось лето?
позвонишь — недоступна, разбилась или просто не стало со скуки,
не проверивший, что же случилось, ты в бессилье заламывать руки станешь,
скажут: «а кем приходились?»
замолчишь и сломается датчик.
и какие мечты там не сбылись, разве важно?..
конечно, заплачешь.
вот за это, почти и не помня, ненавижу тебя,
ненавижу, сладкоголосый, выдранный с корнем, на кого-то зачем-то обижен,
не пускаешь меня, не пускаешь, умереть и забыть не пускаешь,
не поёшь меня, не презираешь, только жадно глазами читаешь.
это будет холодная осень.
тёплой осени больше не будет.
только я буду знать, эта проседь — обо мне.
и меня не забудет.
да, когда я умру — ты заплачешь и поймёшь, каково расставаться.
только, взрослый и глупый мой мальчик, обещай и тогда — не сдаваться.

Как у него дела? Сочиняешь повод
И набираешь номер; не так давно вот
Встретились, покатались, поулыбались.
Просто забудь о том, что из пальца в палец
Льется чугун при мысли о нем - и стынет;
Нет ничего: ни дрожи, ни темноты нет
Перед глазами; смейся, смотри на город,
Взглядом не тычься в шею-ключицы-ворот,
Губы-ухмылку-лунки ногтей-ресницы -
Это потом коснется, потом приснится;
Двигайся, говори; будет тихо ёкать
Пульс где-то там, где держишь его под локоть;
Пой; провоцируй; метко остри - но добро.
Слушай, как сердце перерастает ребра,
Тестом срывает крышки, течет в груди,
Если обнять. Пора уже, все, иди.

И вот потом - отхлынуло, завершилось,
Кожа приобретает былой оттенок -
Знай: им ты проверяешь себя на вшивость.
Жизнеспособность. Крепость сердечных стенок.
Ты им себя вытесываешь, как резчик:
Делаешь совершеннее, тоньше, резче;
Он твой пропеллер, двигатель - или дрожжи
Вот потому и нету его дороже;
С ним ты живая женщина, а не голем;
Плачь теперь, заливай его алкоголем,
Бейся, болей, стихами рви - жаркий лоб же,
Ты ведь из глины, он - твой горячий обжиг;
Кайся, лечи ошпаренное нутро.
Чтобы потом - спокойная, как ведро, -
"Здравствуй, я здесь, я жду тебя у метро".